Capote
头脑可以接受劝告，
但心却不能，
而爱，
因为没学地理，
所以不识边界。
随你怎么给它拴上石块，
沉入水底，
它总能浮出水面，
为什么不呢？
因为我们中很少有人懂得爱情就是柔情，而柔情并不像大部分人猜想的那样，柔情不是怜悯。爱情幸福并不是将所有的感情都集中在对方身上，但知道这一点的人就更少了。一个人总得爱很多的东西，而爱人必须只成为这些东西的象征。真正被爱的人在爱人眼里是绽放的丁香，航船渔火，学校铃声，山水风景，难以忘怀的谈话，朋友，孩子的周日，消逝的声音，最心爱的衣服，秋天和所有的季节，回忆，是的，回忆是生存赖以生存的水土。
——杜鲁门·卡波特《别的声音，别的房间》